1987年的某个下午,美国黑人女作家托尼·莫里森坐在哈德逊河边突然感到一阵急躁。她把内心仔细梳理了一遍,没有什么亟待解决的问题,也没有什么不祥的预感。眼前的哈德逊河流得如此缓慢、平静,她突然意识到了自己内心的感受——她感到幸福以及前所未有的自由。
26年后的一个下午,我坐在奥克兰公墓的玉兰花丛里吃炸鸡块,心中涌起和她同样的感受。坐在我对面的一对黑人小青年在无忧无虑地接吻,几个小孩在玩滑板,远处马丁·路德·金矮矮的墓碑见证了这片土地上缓慢改变的一切。
这个改变用了足足一个半世纪的时间。
我毫不怀疑,我们当中的绝大多数人在这一生中都 ……阅读全文